



## 第一章

他诞生在这片丛林当中，在一个小小的、隐蔽（bì）的林中空地上。这空地看起来是完全敞开的，但实际上四面八方都被遮挡住了。这儿只有很小的空间，刚好容得下他和他的母亲。

他站在那儿，靠着四条纤细的腿不稳定地摇来晃去，用什么也看不见的蒙眛（lóng）的眼睛毫无表情地呆望着前面。他垂下头来，剧烈地哆嗦（duō suo）着，还完全处于昏迷状态。

“多么漂亮的孩子！”喜鹊大声叫着。

她从旁边飞过，被母亲分娩（miǎn）时发出的低沉的呻吟（shēn yín）声吸引住了。喜鹊落在附近的一根树枝上。“多么漂亮的孩子！”她不断重复着，没有听见回答，她又哇啦哇啦地讲下去，“想想看，他竟然能够马上站起来



走路，多么令人惊奇！多么有趣！我一生还从来没有看见过这样的事情。当然啰，你可以说，我还年轻，离开鸟窝才一年。但我认为这件事真了不起。像他这样的孩子，生下来几乎不到一分钟，就已经开始走路了！我认为这了不起。真的，我发现你们鹿所做的事情样样都了不起。他也能够跑吗？”

“当然啦，”母亲轻柔地回答，“但要是我现在不同你讲话，那就请你一定原谅我。我有这么多事情要做，而且我还点头晕。”

“别因为我而使你感到不安，”喜鹊说，“我自己时间就很少。但这样的事情你不会每天都看到。想想这种事情对我们来说是怎样的辛苦和麻烦：孩子们从蛋壳里钻了出来，不能够活动，只是软弱无力地躺在窝里，要求一种照顾。我再说一遍，一种你对他简直一无所知的照顾，喂养他们是多么辛苦，看守他们是多么麻烦。只消想一想，既要给孩子们寻找食物，又必须老是提防（dī fang）着他们会遭到什么意外，那是多么紧张。你要是不跟他们在一起，他们就没有人照顾。这难道不是事实吗？而且要过多久他们才能活动，要过多久他们才能羽毛丰满，看起来像个样子啊！”

“对不起，”母亲说，“我可没空听你讲话。”

喜鹊飞走了，“一个愚蠢（yú chǔn）的家伙，”她自个儿想道，“很有教养，但是愚蠢。”

母亲几乎没有注意到喜鹊已经走了，她继续热心地

舔(tiǎn)着她刚刚生下的婴儿。她用舌头舔着他,用一种温暖的按摩方式抚爱着他的身体。

这个小东西摇晃了一下。在母亲轻轻地到处舔舐(shì)着他身体的舌头的接触下,他缩成一团,一动不动地站着。他那仍然有几分零乱的小小的红色上衣,散布着漂亮的白色斑点,而在他那一副茫然的婴儿面孔上,仍然有一种沉沉欲睡的表情。

周围生长着榛(zhēn)子树丛、山茱萸(zhū yú)、山楂和幼小的接骨木。高高的枫树、山毛榉(jǔ)和橡树在丛林头上交织成一片绿色的屋顶,而从坚实的、深褐色的土地上长出了蕨(jué)类植物、野豌豆(wān)豆和鼠尾草。下面,已经开花的紫罗兰的叶子,和正在开始开花的草莓的叶子,紧紧地依附着地面。早晨的太阳光透进了浓密的叶丛,形成一张金色的蜘蛛网。整个森林回响着千千万万的声音,弥漫(mí màn)着一种欢乐的激动不安的情绪。画眉不断地欢唱着,斑鸠(bān jiū)咕咕地叫个不停,乌鸦(dōng)打着呼哨,金翅雀婉转地唱着歌,山雀啾啾地叫着。从这些歌声当中飞来了鳾(jiān)鸟,发出他那吵架似的叫声,喜鹊模仿着他们,而那些野鸡则发出又高又响的咯咯声。有时候一只啄木鸟狂喜的尖叫之声会超越所有其他的声音。雌鹰的声音轻快而又刺耳,在那些树顶上空尖叫着,而粗哑的乌鸦的合唱也断断续续地可以听到。

这只小鹿对这许多歌声和叫声,对这些对话一点也不了



解，他甚至连听也没有听。他也一点没有注意到那些从森林里传出来的气味。他只听见那轻轻地舔他上衣、温暖着他和亲吻着他的声音。除了挨近他的母亲的身体外，他什么也没有闻过。母亲的气味使他感到很愉快，于是更紧地偎依着母亲，热切地到处搜寻着，终于找到了养育他生命的乳房。

在他吃奶的时候，母亲继续抚爱着她的小宝贝。“班比。”她悄悄地耳语着。每隔一会儿，她就抬起头来，仔细地听着，用鼻子嗅着风。于是她又亲吻着她的幼鹿，感到放心和幸福。

“班比，”她重复说，“我的小班比。”